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Die Berner Dokfilmerin
Sophie Huber («Harry Dean
Stanton») erzählt jetzt die
Geschichte des Jazzlabels
«Blue Note Records».

Regula Fuchs

Es könnte natürlich schon sein, dass
Harry Dean Stanton als Spatz wiederge-
boren worden ist. Denn gerade als So-
phie Huber von ihrem letzten Treffen
mit dem Schauspieler erzählen will,
hüpft ein Vogel auf den Tisch. Huber
stutzt. Und schmunzelt.

Die Bernerin und der Amerikaner
hatten sich in einer Bar in Los Angeles
kennen gelernt, wo die Regisseurin seit
vielen Jahren wohnt – neben einem wei-
teren Standbein in New York sowie
einem in Bern. Stanton, der in über
200 Filmen gespielt hat, aber darunter
nur in zwei Hauptrollen, wurde 2013 das
Sujet von Hubers erstem Film: «Harry
Dean Stanton: Partly Fiction» zeigte den
notorischen Nebendarsteller als Un-
ergründlichen, der kaum etwas über
sich preisgab – ausser wenn er sang: In
diesen Momenten bekam sein reptilien-
haftes Wesen etwas Zugängliches. Hu-
bers zart hingetupftes Porträt erhielt so-
wohl den Berner als auch den Zürcher
Filmpreis und lief weltweit an Festivals.

Dabei hatte Huber erst spät zur Re-
gie gefunden. Zwar war das Elternhaus
der Bernerin ein guter Nährboden für
Künstlerkarrieren: eine Schwester Pia-
nistin, die andere Tänzerin. Sophie Hu-
ber ging als Kind ins Ballett und nahm
jahrelang Geigenunterricht, ohne dass
besondere Talente zum Vorschein ge-
kommen wären.

Lieber hinter der Kamera
Nach einer Lehre als Hochbauzeichne-
rin ging sie nach Los Angeles an eine
Schauspielschule – doch: «Das war nicht
wirklich für mich. Immerhin wusste ich
danach: Ich will Filme machen. Aller-
dings lieber hinter der Kamera als da-
vor.» Nach einer weiteren Station in Ber-
lin bei einem Filmkollektiv kehrte sie
nach L.A. zurück und drehte mit über
40 ihren ersten Langfilm. «Harry Dean
Stanton» öffnete Sophie Huber einige
Türen – auch jene, die zu ihrem aktuel-
len Film führte, für den sie nun in die
Schweiz gereist ist. Als sie nämlich ein
Album mit Stantons Songs herausgeben
wollte, traf sie Don Was, den Chef des
Musiklabels Blue Note.

Man kam ins Gespräch, und irgend-
wann war die Idee geboren, die Ge-
schichte des renommierten Platten-
labels filmisch zu rekapitulieren. Eine
besonders enge Bindung zum Jazz hatte

sie nicht. Man braucht indes kein Ex-
perte zu sein, um Blue Note zu kennen,
denn ohne diese Plattenfirma wäre die
Entwicklung des Jazz im 20. Jahrhundert
anders verlaufen.

«Die Schwierigkeit war, diese 80-jäh-
rige Geschichte, die Tausende Platten
umfasst, so zu erzählen, dass daraus
mehr wird als eine Diskografie», erin-
nert sich die 46-Jährige. Sie hat sich da-
rum ganz auf die Musiker konzentriert,
anders als frühere Filme über Blue Note.
Zu Wort kommen junge Musiker ebenso
wie längst verstorbene in raren Archiv-
aufnahmen.

Umflort von Zigarettenrauch
Unheimlich cool wirken diese Jazzer,
wie sie aus dem Dunkel des Aufnahme-
studios auftauchen, umflort von Zigaret-
tenrauch. Mit den Schwarzweissfotogra-
fien aus dem Blue-Note-Archiv stand Hu-
ber fantastisches Bildmaterial zur Verfü-
gung; dazwischen schneidet sie Inter-
views mit aktuellen Blue-Note-Musikern
wie Robert Glasper, die bekräftigen, wie
viel von der DNA des Jazz in der heuti-
gen Black American Music stecke, vor al-
lem im Hip-Hop.

Und wie sehr im Jazz gesellschaftliche
Entwicklungen eingeschrieben waren:
indem sich darin jene Freiheit manifes-
tierte, welche die schwarzen Protagonis-
ten im Alltag vermissten. Überwunden
ist diese Benachteiligung bis heute nicht
– im Gegenteil, sagt Huber. «Unter der
Administration Trump ist Rassismus
wieder salonfähiger geworden.» Die all-
gemeine Stimmung sei eine ganz andere
als unter Barack Obama: «Die Menschen
sind angespannter, es gibtmehr Ängste.»

Auch wenn «Blue Note Records», was
das Politische angeht, nicht besonders
explizit wird, ist der Film doch mehr als
eine konventionell erzählte Label-Bio-
grafie – denn er behauptet nicht nur,
dass der Jazz ein Medium afroamerika-
nischer Selbstversicherung sei, er führt
es vor: in einer Szene, als junge Musiker
mit Herbie Hancock und Wayne Shorter
improvisieren. Hier entsteht, aus dem
Moment heraus, eine Alchemie des
Grooves, eine wundersame Mechanik
des Zusammenspiels, das nur gelingen
kann, wenn die Egos der Einzelnen zu-
gunsten des Ganzen gezügelt werden.
«Die Improvisation lebt ebenso von der
Freiheit wie vom Verbundensein mit
den anderen», sagt Huber.

Man kann dies als Kontrapunkt lesen
zu aktuellen sozialen Entwicklungen,
die den Ausschluss des Anderen propa-
gieren. Improvisation erscheint so als
Plädoyer für eine umfassende Aufmerk-
samkeit, ein spezielles Sensorium für
andere. Das hat auch Sophie Huber.

In Zürich im Arthouse Movie.

Die Alchemie des Grooves
Ein Sensorium für andere: Sophie Huber. Foto: Franziska Rothenbühler

Martin Ebel

Die USA verfügen über eineMenge gross-
artiger Erzähler. Manche entdecken wir
diesseits des Atlantiks mit Verspätung,
einen Meister wie Richard Yates sogar
erst posthum. Für Richard Russo – der
Yates viel verdankt – kommt die An-
erkennung noch rechtzeitig. Seit der Du-
mont-Verlag sich seinesWerks angenom-
men hat, begeistert sich auch das
deutschsprachige Publikum an Roma-
nen wie «Ein grundzufriedener Mann»
oder «Diese gottverdammten Träume»
(Pulitzer-Preis 2002).

Es entdeckt bei Russo herunterge-
kommene Kleinstädte, deren Fabriken
verlassen vor sich hinrosten und deren
Bewohner wahrscheinlich Trump ge-
wählt haben. Dieser Autor hat ein Näs-
chen für Loser, die ihrem vermurksten
Leben doch immer wieder mehr abge-
winnen, als ihnen vermeintlich zusteht,
und ein Händchen, sie in wirre Plots und
rasend komische Dialoge zu verwickeln.
Komik und Empathie sind überhaupt die
Grundsubstanzen seines ganzen Werks,
sie prägen auch die vier Erzählungen,
die jetzt unter dem Titel «Immergleiche
Wege» auf Deutsch erschienen sind.

Der Band erscheint wie komponiert,
eine literarische Sinfonie – in der Ab-
folge der Sätze wie in der erzählungs-
übergreifenden Motivik. Alle vier spie-
len auf zwei Zeitebenen, Gegenwart und
Vergangenheit, und sie verfahren dabei
wie ein analytisches Drama: Ein weit zu-
rückliegendes Ereignis taucht im Ge-
dächtnis auf und wird erstmals und dop-
pelt begriffen – nämlich in dem Sinne,
den es seinerzeit hatte, und in seiner Be-
deutung für das Hier und Jetzt.

Siegertypen sind das nicht
Milieu und Personal sind «gehobener»
als in den genannten Romanen; «Reiters-
mann» und «Stimme» spielen an (nicht
sehr renommierten) Colleges, der Held
von «Eingriffe» ist Immobilienmakler,
«Milton und Marcus» schliesslich ver-
setzt uns nach Hollywood, wo ein Dreh-
buchschreiber, dessen Erfolg weit zu-
rückliegt, es noch einmal wissen will
(mit einem Skript über ein alterndes
Gaunerpärchen, das den letzten Coup
plant: Russo arbeitet gewissermassen
auchmit erzählerischen Binnenreimen).

Auch wenn sie demMittelstand ange-
hören: Siegertypen sind diese Helden
nicht. Von den beiden College-Dozenten
wird in verdächtiger Formulierung ge-
sagt, sie seien zwar fleissig und korrekt,
aber «nicht gut» – jedenfalls zu wenig für
eine akademische Karriere. Den Makler
hat die Immobilienkrise voll erwischt,
eine Krebsdiagnose ängstigt ihn vor al-
lem wegen der Behandlungskosten.
Beim Drehbuchschreiber ist es die Frau,
die Krebs hat, und eine Krankenversi-
cherung hat er gar nicht mehr. Das
Elend klopft also auch an die Türen der
vermeintlich oder nur vorläufig Besser-
gestellten. Und manchmal sind sie es
selbst, die ihm aus Schusseligkeit die
Tür öffnen.

Der alternde Dozent Nate hat seine
Stellung verloren, weil er einer Studen-
tin zu nahe getreten ist – kein #MeToo-
Fall, vielmehr eine Übersprungshand-
lung aus fehlgeleiteter Fürsorge. Er
wollte die brillanteste Essayschreiberin
seines Seminars, eine Autistin mit dem
ostinatohaft zitierten Namen Opal
Mauntz, aus ihrer Isolation herausholen.
Das geht fürchterlich schief, wird als
Übergriff gedeutet und führt zu Nates
Rauswurf.

Noch ein Jahr später drückt ihn die
Blamage, als er mit seinem Bruder Julian
an einer Venedig-Gruppenreise teil-
nimmt, die Russo zum tragikomödianti-
schen Höhepunkt des Bandes macht.
Während er das Opal-Mauntz-Desaster
um und umwälzt, an all seinen Fähigkei-
ten, ja an seiner Berufswahl zweifelt
(hätte er nicht lieber Handwerker wer-
den sollen, ist nicht Handwerk etwas
Ehrliches, Literaturwissenschaft bloss
brillante Schwindelei?), verirrt sich Nate
in den Gassen, verliert die Gruppe,
kämpft mit seinem neuen Smartphone,
«völlig verspult», wie sein Bruder sagt.
Der ist ein eitler Grosskotz, aber eigent-
lich ein von einem Hausbrand schwer
traumatisiertes Kind, ausserdem pleite
und zu feige, den «Versager» Nate um
Geld zu bitten.

Schon diese Erzählung, die zweite
undmit 110 Seiten längste des Buchs, hat
Breite, Tiefe und Fülle für einen Roman.
Der Ton ist so, dass man gar kein Ende
findenmöchte: Slapstick undMelancho-
lie gehen die schönsten Verbindungen
ein. Und an jeder Ecke platziert der Au-
tor wunderbare Beobachtungen, immer
gefiltert durch das Bewusstsein eines
kauzigen, liebenswerten Misanthropen,
der an sich selbst irre wird.

So werden wir über die «Verdachts-
kultur» an amerikanischen Universitä-
ten informiert – Russo, der an einigen
Colleges gelehrt hat, weiss, wovon er
spricht – und über das erstaunliche Ver-
hältnis von Ansprüchen und Leistungen
seiner Studenten. Die finden das öffent-
liche Vorlesen ihrer Essays «demüti-
gend», geben sich in diesen Essays aber
«damit zufrieden, dass ihre Argumente
irgendwo in ihrer verschwommenen
Prosa herumlungerten, wo sie der Leser
mühsam suchen musste».

Die Thematik der feindlichen Brüder
kehrt auch in «Eingriffe» wieder, wo des
Helden Vater, ein mit seiner eng um-
schriebenen Existenz zufriedener
Mensch, von seinem Bruder immer wie-
der zu «todsicheren» Geschäftsideen
verführt, nein fast gewaltsam in sie hin-
eingezerrt werden soll. Der Vater will
aber einfach «nichts Besonderes» sein.
Kein Glückssucher.

«Nichts Besonderes sein» – das durch-
zieht wie ein Leitmotiv die Erzählungen
eines Autors, der einmal gesagt hat «Es
gibt keine kleinen Leben» und der jede
seiner Figuren zu etwas Besonderem

machen kann. Was ja die ureigenste Auf-
gabe und Leistung der Literatur ist.

Die letzte, die Hollywood-Erzählung,
versetzt einen «nicht besonderen» Men-
schen in die Welt der Stars, die sich je-
den Wunsch erfüllen können und alle,
denen es nicht so geht, als Niemande be-
trachten. Aber kurz bevor man hier pie-
fige Moral wittern könnte, verrät Russo,
dass ausgerechnet Superstar William
Nolan von seinem Göttersitz aus bedau-
ert, nicht mehr «just Bill» zu sein, der
unbeschwerte Jüngling, der einst mit
dem Rucksack durch Griechenland zog.
In dem zehn Jahre alten Gauner-Skript
glaubt er ebenjenen Bill wiederzufin-
den. Die Chance, die er dem Drehbuch-
autor gibt, ist also zuerst seine.

Das Recht auf Glückssuche
Russo gelingt es, Glanz und Brutalität
Hollywoods gleichsam auszubalancie-
ren, sodass der Held uns zugleich faszi-
niert und anwidert. Auch dieses Milieu
kennt Russo aus eigener Erfahrung. Er
hat selbst etliche Drehbücher geschrie-
ben und liefert, wie als Bonustrack, Aus-
schnitte aus «Milton und Marcus», der-
art hinreissend, dass man unbedingt
den Film realisiert sehen möchte.

Am Schluss der Geschichte schlägt
Russo einen Bogen zur amerikanischen
Verfassung, zum Recht, nach Glück zu
streben. Nach mehr, so versteht er es,
als viele «kleine Leute» glauben, dass ih-
nen zustehe. Tatsächlich enden alle vier
Erzählungen nach mancherlei Verwir-
rungen mit der Hoffnung, es doch zu
schaffen in der «elenden Flickschuste-
rei», die das Leben ist. Hoffnung: in se-
riöser Literatur ein eher schwieriges
Schlussgefühl. Aber Russo beherrscht
auch das.

Richard Russo: Immergleiche Wege.
Erzählungen. Aus dem Englischen von
Monika Köpfer. Dumont, Köln 2018.
302 S., ca. 35 Fr.

Das Leben, eine Flickschusterei
Der US-amerikanische Romancier Richard Russo legt in «Immergleiche Wege»
vier Erzählungen vor – raffiniert gebaute Texte voller Menschenfreundlichkeit.

Jeder hat das Recht, nach Glück zu streben: Richard Russo. Foto: Witi de Tera (laif )

«Es gibt keine kleinen
Leben», sagt Richard
Russo undmacht aus
jeder seiner Figuren
etwas Besonderes.

Musik
Dirigent Gennadi
Roschdestwenski tot
Gennadi Roschdestwenski, der russi-
sche Dirigent, Pianist und Komponist,
verstarb am Samstag 87-jährig in Mos-
kau. Er leitete in seiner langen Karriere
unter anderem das Bolschoi-Theater,
das BBC Symphony Orchestra, die Wie-
ner Symphoniker und das Royal Stock-
holm Philharmonic. Er war bekannt für
seine Interpretationen derWerke Schos-
takowitschs und Prokofjews. (Red)

Kunst
School of Art in Glasgow
erneut abgebrannt
Das historische Hauptgebäude der
Kunsthochschule im schottischen Glas-
gow ist zum zweiten Mal abgebrannt.
Der Sandsteinbau war bereits 2014
durch Feuer zerstört undmit Kosten von
rund 40 Millionen Euro wieder herge-
richtet worden. Es gab keine Verletzten.
Es ist aber ungewiss, ob sich das Ge-
bäude aus dem 19. Jahrhundert diesmal
retten lässt. (SDA)

Nachrichten


